RAY SANDER
MOTORWORKS 3 / PROTOTYPE

Nous avons le plaisir d'annoncer I'exposition MOTORWORKS 3/ PROTOTYPE
de Ray Sander.

A l'occasion de la premiére exposition de I'artiste californien & Paris,
mfc-michele didier est heureuse de collaborer avec la galerie
Frank Dumont de Los Angeles. Congu en deux parties complémentaires,
MOTORWORKS 3 / PROTOTYPE se déroulera simultanément a Paris et
Los Angeles.

La galerie mfc-michele didier présentera un ensemble de pieces semi-
abstraites liées au langage de I'automobile ; tandis qu'a Los Angeles,
plusieurs litres d'essence seront versés sur le sol de la galerie Dumont
pour activer a smell of gasoline, une piece de 2013 qui évoque notam-
ment I'atmosphére du garage ou Ray Sander a longtemps travaillé en
tant que mécanicien.

L'exposition se déroulera du 16 février au 7 avril 2018.
Le vernissage aura lieu en présence de I'artiste le jeudi 15 février 2018
de 18h a 21h.

Garage Fauriel, production en cours, 2017
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Le ghost-driving, dans le jargon automobile, décrit notamment le fait
de rouler a contresens sur la bande d‘arrét d'urgence d'une autoroute.
La pratique est risquée, mais peu d'images conviennent aussi bien au
travail de Ray Sander, ou sculpture et performance servent a repenser
le "mécanique”.

Les expériences réunies sous le titre de Motorworks ne s'embarrassent
pas pour faire entrer la voiture dans le champ de I'art, elles envisagent
directement 'automobile comme pur medium. En I'abordant comme un
objet autonome, Ray Sander synthétise les courants divergents du Finish
Fetish. “Car enfin, écrivait Tom Wolfe au sujet des hot rod, ces voitures
personnalisées sont bien des objets d'art, en fonction a tout le moins,
des criteres d'une société civilisée...”

Cette inversion des champs d’opérativité déplace les fonctions de
I'objet. Les performances sans public et les carrosseries célibataires
changent nos modes de perception comme autant d'invitations a habiter
la vitesse.

Les expositions de Ray Sander, parce qu'elles s'élaborent dans un
garage plutdt que dans un atelier, produisent des espaces particuli-
ers. La vitesse et le mouvement y sont toujours présents, conte-
nus et gelés sous des formes abstraites. Ces formes mémes que

I'art Californien a emprunté a l'industrie nous reviennent, réin-
vesties dans une pratique autonome et étendue de |‘automobile.

Frank Dumont L.A.
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MOTORWORKS

Los Angeles ne pourrait exister sans I'omniprésence de |'automobile
et les artistes Californiens, de Ruscha a Burden, I'ont naturellement
intégrée a leurs oeuvres. Rares pourtant sont ceux a étre allés aussi
loin que Ray Sander, pour qui I'automobile est la matiere premiere de
chorégraphies qui oscillent entre le chaos et I'imperceptible. Bien que
le travail de Sander s'étende aussi a la peinture, la "culture automo-
bile" et les références qu'elle charrie restent au centre de sa pratique.
A I'age de quinze ans, Ray Sander est arrété dans les environs de Los
Angeles pour conduite dangereuse au volant d'une Camaro de 1969 qu'il
a lui-méme remise en état. La voiture attire |'attention de I'un des polic-
lers et lui vaut, au lieu d'une condamnation, d'étre engagé comme méca-
nicien dans le garage d'Anton Lang.

Ce garage de Venice Beach est une institution discrete, fréquentée par
des amateurs qui sont plus souvent des pilotes que des collectionneurs
fétichistes. La plupart d'entre eux n’hésitent pas a mettre les mains dans
le moteur et il n'est pas rare, en passant au garage, de trouver un habitué
lancé dans une discussion enragée avec I'un ou |'autre des mécaniciens.
Anton Lang s'est fait une spécialité des muscle-cars qu'il répare depuis
trente ans. S'il intervient parfois sur les voitures, il dissimule autant que
possible lesmoindres modifications, enune forme subtile de tuning. Sander
a trouvé naturellement sa place dans cet écosysteme mécanique. Quand
il ne s'occupe pas des réglages d'un moteur de Dodge Charger, il retape
pour certains clients des épaves achetées dans des ventes aux encheres.
Les voitures, renforcées et sécurisées, sont toutes recouvertes d'une
couche de la méme peinture bleu nuit et terminent leurs carrieres dans
des demolition-derbys sauvages, ces compétitions ou des voitures
s'affrontent dans une aréne jusqu‘a ce qu‘une seule soit encore en état
de rouler.

La réputation des voitures de Sander court jusque sur la cote Est. Un
client du garage a croisé, un jour, un pilote qui cherchait a retrouver la
teinte exacte de la peinture, uniquement pour pouvoir prétendre que sa
voiture venait du garage de Lang. Mais Ray Sander ne se contente pas
de son job de mécanicien. Il s'inspire des combats automobiles et autres
ballets mécaniques pour réaliser des performances hybrides a mi-chemin
entre le hot rod et le happening artistique.
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C'est Dennis Hopper qui aurait poussé Sander sur cette voie. L'acteur
était un client de longue date du garage et ¢’est Sander qui s'occupait
de sa voiture. S'il n'était pas un collectionneur ou un fou de voiture,
Hopper n'a cessé d'y revenir comme a un élément clé de la psyché
américaine. Il a fait d'ailleurs plusieurs fois appel a Lang comme con-
sultant sur des films ou des séries. Sander parle peu de ses rapports
avec |'acteur, mais il semble que Hopper ait eu une réelle affection
pour lui et que leurs conversations aient permis a Sander d'établir un
pont entre le champ de I"automabile et celui de I'art. Depuis de nom-
breuses années, ce dernier notifiait dans des journaux toutes ses virées
; des notes accumulées pendant plusieurs années et restées inutilisées.
Hopper, connaissant ces notes, a encouragé le jeune mécanicien a leur
donner une forme. Il tire alors de ses carnets de breves indications qui
deviennent les partitions minimales de chorégraphies automobiles. En
2007, il met en scene certaines de ces pieces pour voiture qu'il désigne
alors sous le nom de Motorworks. Hopper, malade, ne peut assister a
la premiere de ces représentations sauvages, mais il y missionne son
ami Frank Dumont, collectionneur en passe d'ouvrir une galerie d'art.
Les pieces du début dérivent des demolition derbies. Crash-chess, par
exemple, oppose 16 voitures noires et 16 voitures blanches sur un park-
ing de supermarché utilisé comme un échiquier sommaire. Deux joueurs
d'un club d'échec local dirigent depuis le toit du centre commercial les
mouvements des véhicules. L'enjeu, simplifié par les pilotes, devient
rapidement la seule destruction du roi adverse. Le débordement des
regles n'affecte pas Sander. Pour lui, la confrontation des deux pratiques
doit logiqguement produire une friction. Dans un échange avec un ama-
teur d'échec, Sander s’explique: «You think we destroy your game, but
you just don't see how much the game have changed the destruction.»
La circulation du travail de Sander reste a la fois confidentielle et con-
flictuelle. Il est parfois difficile de situer la frontiere entre le monde des
courses sauvages qui s'organisent en bordure de la ville et le milieu
policé de I'art contemporain.

En 2009, deux collectionneurs de Los Angeles invités par Frank Dumont
sont arrétés lorsque les forces de police viennent interrompre le Requiem
for Hundred Cars. Sander, d’un autre c6té, craint un milieu de I'art dont
il ne mattrise pas les codes et insiste pour maintenir les représentations
de ses pieces dans une clandestinité relative. En un sens, une lecture
artistique lui apparait comme une limitation, en cela qu’elle impose un
sens et un cadre a des actions qui valent d'abord par leur perception
brute et directe.
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On peut rapprocher les Motorworks d'autres oeuvres - comme le
Helikopter-Streichquartett de Karlheinz Stockhausen ou certains
events de Georges Brecht - mais cela ne peut se faire qu'en con-
sidérant que la relation art/mécanique fonctionne & double sens.
Souvent les Motorworks se trouvent a la limite entre ces deux
mondes antagonistes, par exemple Secret Drive, une course/perfor-
mance nocturne entre deux voitures qui se déroule tous feux éteints.
Progressivement, les pieces de Sander gagnent en économie et en sim-
plicité. Les plus démesurées, comme le Requiem, cedent place a des
actions plus discretes. Les notes et instructions révelent une attention
précise a des forces et des phénomenes mécaniques qui échappent sou-
vent parce qu'ils sont seulement percus comme du bruit. Bien que les
Motorworks restent parfois a |'état de textes, ils valent toujours moins
comme partitions que comme expériences. Dans la plupart des cas, le
spectateur est embarqué, il est témoin d'une puissance en action et en
mouvement; par exemple 3 Cars, Side by Side, at 150 mph, qui ne peut
s'appréhender que de I'intérieur d'une des voitures en mouvement, ou
le laconique Faster, qui est a la fois un programme, une injonction et un
au-dela du texte et de I'environnement. Etant par nature liges a leurs
performances, les pieces sont «site specifico comme on dit du land art,
mais le site est en constant déplacement. La critique Angela Kriesler
souligne la relation entretenue avec la route comme a une catégorie
particuliere d'espace. Elle pose I'hypothése que le site en mouvement
des Motorworks constitue une enclave incontrolable au coeur méme
de I'espace que Michel Foucault définit comme le lieu du contrble par
excellence. Puisque I'oeuvre s'appréhende avant tout en mouvement, la
documentation ou la communication des Motorworks s'avere complexe.
S'il existe un flyer pour Crash-chess, la plupart des autres réalisations
n‘ont été annoncées que de maniere informelle, encouragé en cela par
la nature souvent illégale des performances. Sander ne conserve aucune
image des actions qu'il réalise. Pour lui, documenter les pieces serait
«essayer de prendre des photographies dans un concert punk ou au
lit avec une fille, on gacherait le plaisir a vouloir tout faire a la fois».
Pour Angela Kriesler, toute représentation est par nature équivoque,
sinon impossible, du fait que la perception des piéces est inséparable
de leur mise en oeuvre: elles ne peuvent étre communiquées a un pub-
lic comme expériences; elles ne peuvent |'étre que comme injonctions.
En 2012, pour la premiére présentation d'un ensemble des Motorworks a
la galerie Dumont, seules les instructions ont été présentées: des notes
manuscrites, laconiques et minimales, parfois juste un simple mot.
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Sander ne s'intéresse pas non plus a la publicité de son travail et préfere
montrer son travail dans les marges. En 2011 il réalise une exposition
dans un garage vide d’Indianapolis durant la saison des grands prix. Au
centre de I'espace sommairement dégageé, il présente sur des socles,
trois modeles réduits de Buick Grand National. Les voitures au 1/250°
ont été écrasées et martelées avec soin et ressemblent moins a des
jouets détruits qu'a des véhicules accidentés. L'exposition est vue par
de nombreux pilotes, dont I'ancien champion Walt Andersen qui passe
commande a Sander d'une reproduction de I"accident qui manqua de lui
colter la vie en 2002. Des séries de peintures, abstraites et brutes, qu’il
réalise sont montrées dans des fétes, données a des amis et souvent dé-
truites. Il y pointe une influence pop, mais assombrie par un minimalisme
sec. Les plus réussies a ce jour sont peut-étre sa série des HA paintings,
des sérigraphies ou se répete un rire hystérique. La multiplication mono-
chrome du cri courtcircuite I'écriture manuelle et fait basculer I'humour
dans l'inquiétante réitération d'un rire mécanique. «Au départ, raconte
Sander, il y avait une seule peinture, un truc plus sonore que visuelle,
mais qui ne fonctionnait pas vraiment. Elle a trainé dans I'atelier jusqu'a
ce qu’on en fasse un écran de sérigraphie et qu’on commence a la mul-
tiplier. Le résultat était sinistre, mais on commencait a entendre quelque
chose, un peu comme un rire en boucle, un peu comme ces jouets cassés
qui répete «Maman pipi»... Et puis a partir d'un certain nombre, on a
trouvé un équilibre, on a commencé a trouver ¢a drole, justement parce
que c'était en méme temps flippant et ridicule, un genre de train fantéme.
Finalement on s'est mis a rire. On regardait les toiles et on n'arrivait
pas a s'arréter. Ca a été la fin de la série.» Avec une distance et une
simplicité trompeuses, Ray Sander flirte ainsi avec le folklore des sous-
cultures californiennes. Ses peintures comme ses pieces pour voitures ne
conservent que le squelette du mythe et son utilisation directe des signes
ramene nos totems contemporains a leurs origines primitives. L'accident,
la vitesse, |'odeur de I'essence, tout chez lui va a I'encontre de I'illusion
de sécurité vendue par I'industrie automobile. La voiture chez Sander est
dépouillée de ses fonctions utilitaires et symboliques, ¢'est une pure mé-
canique qu'il met en route et I'on se retrouve devant ses pieces comme
devant les manifestations d'une culture sauvage... la notre.

Nicolas Giraud, "Motorworks", dans Garagisme, N°4, pp.10-14
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Ray Sander, SUICIDE motorwork #7 night of destruction, Irwindale speedway California, 2008

Ray Sander, accident, hotwheels car, 2011
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32 JAN. 18 - 5.PM

CARS’

5800 FIRESTONE Bld

CRASH

SOUTH GATE

CHESS

DRIVERS WANTED

Ray Sander, flyer pour motorwork :32 CARS CRASH CHESS, 2009

BRAND
NEW !

BURNING
SPORTS CAR

Ray Sander, affiches pour motorwork : BRAND NEW ! BURNING SPORTS CAR (rouge et jaune), 2014,
sérigraphie sur papier, 49,5 x 39,8 cm chaque
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Ray Sander, FIRE SEASON, 2017, voiture repeinte et fumée
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CONTACTS, INFOS

mfc-michele didier

66 rue Notre-Dame de Nazareth,
75003 Paris

France

benedetta@micheledidier.com
barbara@ micheledidier.com
michele@micheledidier.com
info@micheledidier.com

www.micheledidier.com
facebook

twitter

instagram

pinterest

Ouvert du mardi au samedi de 12h a 19h ou sur rendez-vous

M¢ République, Strasbourg Saint-Denis, Arts et Métiers, Réaumur-Sébastopol,
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